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L’ETRANGE METIER DE COMEDIEN

Felix Leclerc: ‘““Le théAtre est le pain du peuple”

Qui furent les plus grands acteurs de la création. Les uns .
diront que ce sont les Grecs, d’autres les Efyp‘cien%, mais arrétons-
nous sur la vie et les actes de notre grand’pére Adam et de notre !
gran'mére Eve.

Lorsque, harassé du travail pénible de toute une journee, le
vieill Adam, trés trés vieux ,venait causer aupres de sa trés trés:
vieille femme Eve, et que ces deux bons vieillards regardaient avec
nostalgie leurs cheveux blancs et leurs rides profondes, Adam
devait se souvenir avec un lyrisme prenant et mélancolique le jour
heureux d’avant le péché. Pour oublier alors la loi du travail et
tous les maux de leur postérite, Adam et Eve devaient s’enfuir non
du réel, puisque le réel etait leur chitiment, mais par le réve dans
leur paradis perdu. FEt certains soirs, entourés d’une multitude
d’enfants, Adam et Eve. Leur racontalent, d'une voix profunde et
frémissante la premiére tragedie, celle de la pomme et du peché et
cest pour cela qu'Adam et Eve furent les acteurs du premier et
du plus grand drame de I'histoire. Ce sont qui les premiers en- °
trérent dans la peau d'un autre personnage, celui qu’ils étaient
avant le péché.

. . )
Le théatre est donc vieux comme le monde, parce qu’il as-
f souvie sa nature, celle de réver et de se souvenir en révant.

Le théAtre est donc comme tous les autres arts, un refuge pour, .
' Phomme qui veut se décoller de la terre pour s’envoler dans l'irréel.
( Brasillack me dit-il pas d’ailleurs: ‘“Le théitre n’a plus aucun
sens ni aucun interét il n'est d’abord et delibérément irréel.” :
Les Grecs avaient aussi cette nostalgie de l'irréel, puisque dans leur. .
premler drame on y voit que des dleux, et le pays ou vivaient ces
dieux n’était autre au’une image grossie du paradis. Et ensuite,
| lhomme avec son impuissance a remplacé ces dieux, et I'on peut
1 voir ainsi Vexplication de Vinvincible désir qu'ont tous les hommes
; de se changer eux-mé&me en un autre &tre plus pur et plus sensible
d’un héros qu’il invente.

Sans doute les autres arts permettent de se sentir meilleur et
B de prendre conscience de ses responsabilités, mais le théftre a cette
; supériorité sur tous les autres arts de faire évader toute une foule
a la fois, et surtout, de faire participer toute une foule de caractére .
et de tempérament différnt au memes rires et aux mémes pleurs.
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Quand 'homme eut besoin de pain, le laboureur et le boulanger
sont nés, quand I'homme eut besoin d’oublier sa vie, I'étrange
métier de comédien est né. Etrange! Oh ouil car il est le plus
honteux et a la fois le plus noble des métiers. Comment direz-
vous! Eh bien! Prendre tous les jours la peau d’un autre, préter
son corps et son &me a des paroles qui ne viennent pas de soi,
pleurer quand on veut rire et rire quand on veut pleurer, telle est
la fausseté d’un métier qui a par contre toute son humaine vérité.
Un employé d’usine peut faire tourner sa machine tout en révant
de péche et de poissens, la dactylographe devant une pile de mémos,
peut réver du spectacle gu’elle a vu la veille accompagnée de son
amant, le comédien, lui, ne fait que son métier, celui de réver.
L’employe d’usine, la dactylographe peuvent ne pas aimer leur
métier et meme le hair & cause méme de leur réve. Le comédien,
lui, aime toujours son métier. Jamais vous n’avez rencontré et
ne rencontrerez un comédien qui n’aimé pas son métier. Pour-
quoi? Parce que ce metier est 'un des plus prés de la vérité, c'est-
a-dire que de tous les métiers il permet de ne vivre qu’une seule vie,
la plus belle, la plus encourageante, la plus attirante, celle du réve.

Sans doute, quand le comédien n’est plus sur les planches, il
doit comme tous les autres faire face & la vie. Et ce retour subit a
la realite est méme ce qu’il y a de plus déprimant dans ce métier.
Le moment entre le réve et la vie est toujours une grande déception.
Par exemple ces matins de réves féeriques, ou I'étudiant réveillé par
une cloche maussade se voit encore devant ses livres, ses devoirs,
son devoir. Ou encore dans ““The Merchant of Venice” de Shake-
speare, Shylock, tout frémissant de la passion qui I'épuise et ayant
fini la scéne par ces mots: ‘““Nay that’s true, that is very true.
Go, Tubol, fee me an officer; bespeak him a fortnight before. I
will have the heart of him, if he forfeit; for, were he out of Venice,
I can make what merchandise I will. Go, go, Tubol, and meet me
at our synagogue; go, good Tubol; at our synagogue, Tubol,” sort
de la scéne les yeux flamboyants les mains crispées pour regarder
les gens de coulisses indifférents, qui lui apportent d’une voix
banale leurs félicitations qui ne semblent pas enfin avoir participé
au drame dans lequel il s’est jeté.

C’est avec une sorte de désillusion que le comédien revét son
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costume de tous les jours, et qu’il tombe brutalement du réve
féerique et royal ou il était Napoleon ou amoureux de la plus
éclatante et merveilleuse beauté, l'oreille encore remplie de vers
sonores, pour constater qu’il n’est qu'un comédien. Ce désenchante-
ment du réve a la vie le porte a étre désabusé. Les plus intelligents
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savent attacher & leur art tout son prix, d’autres, se laissent aller
vers une sorte de d’egofit et ciest pour cela qu’il faut une rare
maditrise de soi pour résister a cette vie sans en laisser prédominer
ce qu'il y a de mauvais.

On nous présente souvent le comédien comme un monstre de
vanité, d’orgueil et d’ambition, de jalousie et d’impureté, il y a
peut-8tre un peut de tout cela, car il faut une rare maitrise de soi
pour rester humble et impassible devant les applaudissements
unanimes de milliers de personnes. De plus, ces gens-la ont une
sensibilité triplée qui ne leur permet pas de regarder les choses
comme elles sont.

Mais considérons-le en regard de sa fonction. Le comédien
remplit en ce monde un role utile, il berce par ses fantaisies, il
hypnotise pour ainsi dire une foule en lui donnant de V'irréel et pour
cela beaucoup plus cher. Le comédien est aussi nécessaire a la
société que 'homme d’affaire qui donne du fravail. Cet amuseur
public, cet optimiste qui n’est jamais lui-meme, ce personnage qui
étale son corps, son pauvre corps, offert a la risée et & I'émotion de
tous, a droit a la méme place que le poete, parce que comme le
poéte il fait réver. Et pour réver il faut s’oublier soi-méme. Sur la
scéne le comédien doit donc s’oublier lui-méme pour incarner son
personnage. Que d’artistes américains auraient & apprendre
sur ce poinf, puisque pour eux il faut étre grand, beau, large, bien
fait, mais ces mots de Jean-Louis Barrault qui est un des meilleurs
comédiens: ‘“The comedian must not be a physique which gives
the illusion of being a soul, but a soul which gives the illusion of
being a physique”, renverse cette théorie américaine.

Pour terminer, il n’est conseillé & personne de prendre le
métier de comédien en raison meme de son étrangeté, mais il en

reste tout de méme le plus prés de la vérité.

—LUIGI de SANTIS ’50




